这是我和古都蚌埠的第二个秋天。蚌埠在我的印象当中，仿佛一直是一座古朴的北方城市，不曾想，它也有如南方城市同样绵长的雨季。

从未如此确切地体味过二十四节气，蚌埠的自然节律变化完美契合着每一个节气，恰如其分。单从九月的蚌埠来说：处暑之时，蚌埠的暑气的确渐消，太阳的锋芒稍有收敛，略微有些许凉意；白露之时，昼夜温差增大，清晨笼罩着的薄雾已然酝酿着凉意，夜间吹拂的晚风中的燥热已然褪去；秋分之时，暑热已然消退，天气转凉，秋雨也循迹而来……

清晨，带着绵绵睡意，缓坐起，夹杂着雨腥味的空气越过窗棂钻入我的鼻腔。拉开窗帘，窗外的天是带着灰蒙蒙色彩的白，太阳早已不见踪迹，淅淅沥沥的雨在窗外点滴着，如丝如缕。过了秋分，我想秋天的雨季已然来临。

有人说雨天会带来坏心情，是淫雨霏霏连月不开，是潮湿泥泞的裤脚，是浸水卷曲的书页，是久晾不干的衣裳，是艰涩的出行……诚然如此，生在南方，长在南方，我曾经一度讨厌南方的下雨天，被潮湿感裹挟着，处处是黏腻的触感，不免令人烦躁。不同于蚌埠的夏雨般，来势汹汹，来去自由洒脱，来之快，退之倒也快。蚌埠的秋雨较其是更显其绵柔，是细致的，是缠绵的。我更加偏爱秋天的雨。

我享受打着伞漫步在这浪漫的秋雨中。细嗅，秋雨清新的味道充盈着我的每一个感官，如能润泽心灵般，滋润，治愈。倾听，雨滴轻叩着伞面，滴滴答答，转而沿伞骨滑落，汇入地面的水洼，泛起点点涟漪。触摸，冰凉的触感是秋日将至的讯号，驱散了夏日的炎热，送来阵阵清凉。静赏，雨丝不绝如缕，编织一张密网笼着天空，淅淅沥沥，落于塘面，波纹圈圈圆圆。

雨后的校园，焕发着新的生机，秋雨带来的不是凋落的讯号，而是如春雨般给予万物的润泽。攀附于树枝周身的青苔，愈发青绿，蓬勃而耀眼；常青树蔓延的枝叶，接受秋雨的洗涤，拂去积尘；天空澄澈的蓝令人心旷神怡，闲云几片游走，是秋雨为其濯洗……雨后的一切都是如此清新可人。

雨后傍晚，秋雨赠予这座已沉淀千年历史韵味的古都一份中国式浪漫的礼物——落日熔金，暮云合璧。红日西沉，落日之余晖洒满古都，云山蓝与绯红的邂逅，晕染出一片晚霞，天空宛若画布，古建筑静默着，人间忽晚，山河已秋。

本文原载《2023欧冠杯直播腾讯视频》第809期